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RENACER

Con frecuencia la luz

por su dominio extiende

una urgencia que aflora en los objetos,
que circunda los limites del aire.

Por tanto lo que ves, y lo que intuyes,
ocupa en tu relieve su relieve.

Una maquina en marcha hacia lo exacto
—de qué modo lo exponen los espejos—
es un cuerpo enfrente de si mismo:
renacen densidades de inminencia,

de espacio que gastamos

fuera de decisiones o de margenes.

Por tanto en lo que ves, y en lo que intuyes,
un hombre es una forma ya habitada.

Con frecuencia la luz es el asombro,

la paz, el fogonazo de una hoguera en la noche
que se consume nitida y paciente,

el impetu del mar a pocos metros,

su humedad en la orilla,

el reguero de huellas y las conchas

otorgan la evidencia

de que el mundo es mosaico de impresiones.

Este trajin reposa bajo el aire
su insistencia tenaz de arqueologfa



para que se convierta en existencia

la vida inerte, el tiempo detenido.

Es como si la luz proyectara

en el giro de las cosas

su afan globalizante:

ningan cuerpo se libra, por ahora,

de estar bajo una estrella.

Bajo un inmenso origen, que es el sol,
y amanece y calcina y nos ampara.



QUERER SER AVE

Qué misterio la altura en desbandada
y como significa el sol lo que promete:
instaura luz y dota con desvelo

un aluvién de pajaros sin nombre,

una tension con alas de retorno.

Somos lo que miramos y pensamos.
Somos irreducible compostura

bajo una sombra fragil que rebasa
la linea horizontal donde sabemos
cuanto destino es vuelo y piructa,

cuanta verdad irradia el camuflaje.
Somos pédjaro en alma y con justicia.
De qué modo la pluma con que escribes
disefia en el papel un dulce canto

que cada cual asume como propio.

Qué nitidez de bucles en el aire

y nadie podra nunca desmentitlo:
ajusto la mirada, entrego al tiempo

el silencio universal de comprender
qué es la gravedad, por qué me excluye.



PINTURA DE UN MAR

El azul, como una subita urgencia,

se traga las piedras que alguien tira desde el muelle:
recoge el cuadro ahora lo que ocurre,

o hubiera podido ser,

porque hay en la pintura

un alma que se libra del olvido.

Nos recuerdan centimetros de lienzo
cuanto océano existe en la mirada,
cuantas ciudades lindan con orillas.
Un trazo es parte de lo que somos
por cuanto el pulso causa este relieve
de mar en extension.

LLa mixtura diluida ahora es perspectiva.
Y asoma tras de si, sobre esta patina,
una médula de universo congelado.

El que quiere mirar un cuadro

aprende a no mentirse:

es anterior el arte a la soberbia,

el mar a los naufragios,

la forma a los conceptos y a la voz.

Que venga el sol y lo confirme.
Que venga el pintor y nos lo aclare.
El azul, como una subita urgencia,
se sale de los margenes y vence.



LA ETERNIDAD

Bajo una luz ocurre el mundo
y surge poco a poco la sorpresa,
lo demas es teoria cuestionable,

No es que me asombre un vuelo diminuto,
a todo indiferente,

sino la amenidad de los espacios

que encumbran mariposas hasta el sol

sin nada que empujar

salvo peldafios de aire hacia mas aire.

¢A dénde ira la vida transitoria?
Miro el trayecto de giros de colores:
cémo se precipita en filigranas

con mas habilidad que decision
dentro de la extrafieza de existir.
Sin corazén ni alma ni esqueleto,
¢coémo respira y se hace respetable,
cuanta destreza exige ser tan fragil?

Desconozco la eternidad,
pero esta mariposa la proclama
posada en los aleros de una torre.



PLAZA

Con un sol en lo alto esta plaza

es una plaza. Nos habran hablado

de Picasso junto al sonar las copas

en bares con alcoholes que bebemos,
su casa renovada, hecha museo ahora.

El arte como un modo de escapar
igual que si estuviera en juego

la supervivencia, y sobreviven

en fotos de recuerdo los turistas
que posan junto al genio de metal.

Nos basta la memoria.

Hemos sido pequefios

con nuestra mano en otra sostenida
por no escapar tras el balén,

o adultos buscando aparcamiento
con la celeridad de la hora punta.

He aqui la raz6n de mirar la luz:
infimas palomas desdibujan el poniente
y el azul se apuntala, sosegado,

contra un obelisco en pleno centro.



JABALINA

Tiene la jabalina en su distancia
el recorrido mismo de la fuerza:
es halito latente,

inicio de una sombra traspasada,
pulcritud en suspenso y sin fisura.

Elemento de amor en plena guerra
o adorno en el museo.

Este artefacto,

aun siendo una madera perfilada
se adentra sol arriba

igual que si cortase

la fisica de luz de un resplandor:

igual que si inventase la conciencia
desde un lance de honor y prehistoria.

Emblema de la caza

o sedimento en rutas de primate.
Tiene la jabalina en su existencia

las huellas de una mano que son todas.
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ALBENIZ

Querer entrar al cine es una excusa.

Parece lo mas justo

pasar por esta sala sin ser vistos,

buscar la fila exacta

donde se fragua el beso antes de conocerlo
porque si no qué gracia contiene la inocencia.

Detras de la pantalla, el mundo,
contenciones de amor, falsos espejos.
Todo sera mejor cuando sepamos
instaurar, en uno y otro, el mismo centro
que ahora late deprisa y desbocado,

que ahora callamos juntos porque si.

Muy dentro de esta cinta llueven pédjaros
que no caben en trozos de algin cielo
adonde va mi aire con el tuyo.

Estos, que somos ti y yo,

podran reconocerse aun sin beso
con la intencion de hacetlo todavia,
con el destino idéntico de ganas
por todo lo que tiene que decirnos.
Luego la cortesia es ser valientes:
acariciar las manos en silencio
igual que si anunciasemos la noche.

A oscuras en lo oscuro,
cuanta luz se captura de reojo.
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MARIA

Al cabo de tres meses

cuento los afios de pensar en ti,

y lo llamo locura

o multiplicacién mental de lo que ansio:
tu nombre que es pirimide

donde un verso presume eternidades.
Marfa interminable cada dfa.

Al cabo de tres meses

cuantas caricias van, quiza infinitas,

y vamos a la cama

como a un lugar de asedio y contenciones.
Pensarse casi a oscuras y muy cerca:
propésito de luz, de alianza, de escaleras
de un templo para el si:

igual que si afirmar necesitase

la firme aceptacion del marmol quieto.
Jurarse lealtad frente a los siglos

de piedras y castillos atn en pie.

Al cabo de un buen rato lo comprendo.
Termino por saber que lo que escribo
no puede hacer justicia a tu belleza.

Y ha quedado atras cualquier complejo
de chusca perfeccion: acepto

que un poema se quiebre y tenga fallos.
Lo que canto es amor: culto y sincero,
que nos recorre limpia la mirada.

No la literatura, que es tinta y garabato.
Si el amor, que lo hacemos y nos une.
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